Una novela total sobre la Guerra Civil Española en clave de realismo magico.
He aqui la historia de la descomposicion total de una familia, de la deshumanizacion de un pueblo, de la desintegracion de un territorio y de una peninsula de casas vacias.
La historia de un soldado que se raja la piel para dejar salir la ceniza acumulada, de un poeta que cose la sombra de una niña tras un bombardeo, y de un maestro que enseña a sus alumnos a hacerse los muertos; de un general que duerme junto a la mano cortada de una santa, de un niño ciego que recupera la vista durante un apagon, y de una campesina que pinta de negro todos los arboles de su huerto; de un fotografo extranjero que pisa una mina cerca de Brunete y no levanta el pie en cuarenta años, de un gernikarra que conduce hasta el centro de Paris una camioneta con los restos humeantes de un ataque aereo, y de un perro herido cuya sangre teñira la ultima franja de una bandera abandonada en Badajoz.
He aqui pues la historia total de la guerra civil española y de una Iberia agonizante, donde lo fantastico apuntala la crudeza de lo real; donde los anonimos miembros de un extenso clan de olivareros de Jandula cruzan sus destinos con los de Alberti, Lorca y Unamuno; Rodoreda, Zambrano y Kent; Hemingway, Orwell y Bernanos; Picasso y Mallo; Azaña y Foxa; donde lo epico y lo costumbrista se entrelazan para tejer un portentoso tapiz, poetico y grotesco, bello y delirante.
